拆姐：拆迁市长的泪，漫过城市的水

牛博网

　　昨天，仇和受审。

　　据现场一个旁听的朋友说，仇和在法庭发言悔罪的时候，明显感觉有些哽咽，“他的眼中似乎含着泪”。拆姐相信，他是真的在后悔。

　　仇和的跌落，经历了从神坛到凡间，再从凡间到阿鼻地狱的过程。相信那种直接作用于内心的痛感，尤其深刻。

　　仇和成名于江苏宿迁，以铁腕和雷厉风行的作风，引领了政坛一种不同以往的现象级潮流，被誉为政坛新星。

　　仇和政绩巅峰在昆明市委书记任上，以大搞拆迁和城建闻名。他在云南省委副书记任上落马，被控受贿两千余万元，并向一些商人朋友输送利益。

　　曾经的“仇和旋风”

　　仇和涉案的细节，已经有媒体做了非常详细的披露，拆姐在此不表。多少年了，城建、国土、房管等领域向来是贪腐高发区，多少官员栽倒在此。

　　以仇和的地位和权力而言，两千多万的涉案金额，其实并不算多。而以他的能力而言，落得这样一个结局，着实可惜，令人兴叹。

　　落泪的仇和，让拆姐想到了另一位市长。在他离任大同的那天，也曾哽咽落泪。

　　那便是曾经和仇和齐名的另一位地方官：原大同市市长、现太原市市长，耿彦波。

　　离任大同，耿彦波落泪

　　“南仇和，北彦波”。曾经，人们这样并列这两位政坛新星。

　　仇和的泪，是忏悔。而耿彦波的泪，则是不甘。

　　耿彦波在大同主政五年，主导推进了一个轰轰烈烈的城市改造运动。重新规划、大搞拆迁、重建城墙……一个以煤炭立命的城市，开始重新发掘其作为古都的文化内涵。耿彦波本来有望在退休之前毕其功于一役，彻底改变大同这座城市，但在最关键的时刻，他被调离。

　　自己主导的这场运动会有后继者推进吗？数百亿的地方债务怎么办？这位市长望着车窗外还未拆迁完毕的民居，禁不住潸然落泪。

　　这是拆姐见过的中国地方官员最真实的时刻。

　　这个镜头，出自一部名叫《大同》（又名《中国市长》）的纪录片，作者周浩，一位由资深媒体人转型而来的纪录片创作者。去年第52届台湾金马奖，这部纪录片获得了最佳纪录片大奖。

　　这部记录片非常精彩。在耿彦波同意的情况下，导演跟拍了这位市长一年多。片子全是各种真实的生活和工作细节。因为跟拍时间太久，连耿彦波自己都说，他都忽略了摄影镜头的存在。

　　在这部片子中，你可以看到耿彦波亲自接待市政府门口的访民；你可以看到这个市长在内部会议上敲桌子大骂；你可以看到，在古城墙重建完成后，耿彦波接待其他政府观摩团时的兴奋与喜悦；你甚至可以看到，因为工作太忙很少顾家，耿彦波的妻子跟他闹离婚……

　　而让拆姐印象最深的还有这样一个镜头：

　　雨水漫过大同新建城墙下的街道

　　说到底，整个大同轰轰烈烈的城建，都是在耿彦波一己之力的推动之下。他可以带领一个团队，但无法要求这个团队的人都与他一样。

　　拆姐记得五年前，与一个大同的地产商同车，这位地产商毫不避讳地闲聊着，在节假日如何向地方官员打点（送礼），但提到耿彦波时，这位地产商说有点怕他。

　　拆姐见过耿彦波几面，颇有好感，不仅在于一种务实的作风，还在于身上有一种朴素的士大夫精神。对了，中文系毕业的他，文采也挺不错。

　　不过，这个立志“经营城市”的市长，仍然难以摆脱地方财政的普遍性困境；努力施展能为的身后，仍有悬殊甚大的风评。

　　耿彦波在大同的这几年，有人奉之若神，但也有人畏之如鬼。唯一可见的是大同的变化，几年之间，千差万别。

　　说到底，耿彦波风头太盛了。这是他的优点，但也带来局限。

　　耿彦波曾经在大同的搭档、原大同市委书记丰立祥，在耿彦波离任大同不久后落马。此人在纪录片《大同》中也多有露面。如果耿彦波不被调离大同，耿彦波本是大同市委书记的接任候选。

　　耿彦波为什么被调离，至今仍是一个迷。

　　在政坛上，活跃着许多像仇和、耿彦波这样的“能吏”。他们雄心勃勃，干练务实，革故鼎新，矢志求变。但在权力缺乏约束的机制中，这种由“为官一任、造福一方”的信念而支撑的自觉，实在太脆弱了。

　　南仇和，北彦波。就像金庸小说中的“南慕容，北乔峰”。连结局也很类似。不知耿彦波听闻仇和受审，会是什么感受。

　　是和萧峰一样感慨：“我萧某大好男儿，竟和你这种人齐名！”

　　还是像诗经上说的，“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”。